​老照片，30岁的于凤至面露沧桑，图五初为人母的林徽因一脸清纯

老照片，30岁的于凤至面露沧桑，图五初为人母的林徽因一脸清纯

历史老照片，1924年民国文化界，最大的一盛事就是印度著名诗人泰戈尔访华了。受到梁启超和蔡元培等人的邀请，大诗人来到了北平。在欢迎仪式上，林徽因的一束鲜花让他心花怒放，其间林徽因和徐志摩全程作陪，羡煞众人。64岁的泰戈尔在中国过了生日，还去紫禁城拜见了19岁的溥仪，所谓世事难料，几个月后溥仪就被赶出了紫禁城。

22岁的宋庆龄从上海逃出，只身去日本与流亡的孙中山结为夫妻，宋嘉树日夜兼程都没有阻止这场婚姻，气的破口大骂，扬言要断绝父女关系。不过宋氏夫妇还是送了女儿一套古家具和百子绸缎，给其做嫁妆。相差二十八岁的年龄却并没有让二人有什么隔阂，反而志同道合，历经革命风雨，携手走过了十年，也成为民国史上一段佳话。因为对父母的内疚，几十年后宋庆龄遗言不与孙中山合葬，重新回到父母身边，闻之令人潸然泪下。

张学良和他的原配于凤至，二人看起来倒是有夫妻相，此时却貌合神离。三十岁的于凤至面露沧桑，小她三岁的张学良也是心不在焉。二人恩爱十二年后，从不缺女人的张学良在天津舞会上认识赵一荻，就开始嚷着纳妾。于凤至虽然心中有百般苦，却也只能隐忍不发。她1940年去美国治病，这一去直到去世再也没有见到张学良，痴等了五十年，期间还收到张学良的离婚书。

末代皇帝溥仪和皇后婉容在把玩相机。尽管大清已经灭亡了，可二人在紫禁城的奢华生活却丝毫没有变，而且还变得新潮。二人用英文写信，煮着咖啡吃西餐；骑着自行车在宫里乱跑，坐轿车去颐和园游玩；用相机给世人留下了很多宫里的照片，还有他们的生活照片。不过二人看起来卿卿我我，却从未同过房，也为以后悲剧埋下隐患。

十六岁的林徽因无视徐志摩在欧洲的炽热追求，不辞而别，回到国内与梁思成一起赴美留学，在1928年他们结为夫妻。二人伉俪情深，次年25岁的林徽因初为人母。这是她怀抱出生才二十七天的女儿梁再冰，是她最为幸福的一刻。她的面容上还没有褪去少女时代的清纯，难怪让志摩还有金岳霖痴情一生。